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SANTIDAD

Fernando Caló

A los ocho años entró en el instituto 
salesiano de Estoril en Portugal. 
Cada tarde volvía a su paupérrima 
habitación donde lo esperaba la 
mamá y con ella rezaba antes de 
dormir. Su hazaña mayor en este 
período fue la de llevar a la mamá a 
la misa el domingo.  Desde años, en 
efecto, ella no asistía a la iglesia.

Terminada la primaria, pasó a la 
escuela profesional, siempre con los 
salesianos. El carácter de Fernando 
no era ciertamente el de un santi-

to, tenía un temperamento vivo y 
rebelde, estallaba de rabia ante el 
menor reproche, le costaba contro-
larse y generalmente frecuentaba 
compañeros poco recomendables. 
Afortunadamente su confesor se 
dio cuenta del peligro y, sin muchos 
rodeos, lo puso sobre aviso.

Así fue como Fernando comenzó su 
conversión. No fue un paseo: tenía 
fama de “muchacho travieso” y los 
ojos de los superiores no lo soltaban 
un instante. Cuando había desórde-

nes estaba constantemente entre los 
primeros acusados. Pero aguantó, 
acallando la rebelión que le estallaba 
por dentro. El director lo compren-
dió y le concedió confianza, hasta 
el punto de hacerle una propuesta 
inesperada: ser apóstol entre los 
compañeros más recalcitrantes y 
difíciles. Fernando aceptó el desa-
fío, formando un pequeño grupo 
de cuatro amigos algo calaveras. 
“No son los mejores, son capaces 
de meterse en líos si hace falta; los 
demás en quienes usted piensa son 
demasiado buenos para este tipo de 
muchachos”,  le dijo al director.

Tenía dos grandes pasiones: el fútbol 
y la trompeta. Hacia el final de 1954 

comenzó a escribir un diario, tes-
tigo de su empeño de querer 
mejorar, como lo eran los 
compañeros, que advertían 
su lento e incontenible 
cambio.

Dos años después, 
durante los ejercicios 
espirituales, trazó el 
programa de su vida: 

Quiero sujetar mi curiosidad y mor-
tificar mi vista. Quiero ser apóstol 
de la Virgen Inmaculada. Quiero 
ser sacerdote.

El 20 de abril de ese mismo año, 
1956, durante un encendido en-
cuentro de fútbol en el patio, pegó 
por casualidad violentamente la 
cabeza contra una columna del 
pórtico. Estuvo algunos días en la 
enfermería, después volvió entre los 
compañeros, pero durante un recreo 
golpeó de nuevo la cabeza. Fortísi-
mos dolores aconsejaron su ingreso 
en el hospital. Un compañero, pre-
ocupado, le preguntó: “Fernando, 
¿y si te mueres?”. “¡Estoy listo!… 
Se juega fútbol en el Paraíso, ¿o 
no?”. El 26 de julio Fernando inició 
su encuentro en el Paraíso.

Fernando nace en plena segunda guerra mundial, en 1941. 
Nunca conoció al padre, ni el calor de un hogar, ni el afecto 
de una familia. La mamá, una niña-madre, servía como 
muchacha en una casa y podía dedicar muy poco tiempo al 
hijo, que fue huésped de varios orfelinatos.
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