Fernando Calo

Fernando nace en plena segunda guerra mundial, en 1941.
Nunca conocié al padre, ni el calor de un hogar, ni el afecto
de una familia. La mama, una nifa-madre, servia como
muchacha en una casa y podia dedicar muy poco tiempo al
hijo, que fue huésped de varios orfelinatos.

Alos ocho afos entro en el instituto
salesiano de Estoril en Portugal.
Cada tarde volvia a su paupérrima
habitacién donde lo esperaba la
mama y con ella rezaba antes de
dormir. Su hazafa mayor en este
periodo fue la de llevar a la mama a
la misa el domingo. Desde afios, en
efecto, ella no asistia a la iglesia.

Terminada la primaria, pasé a la
escuela profesional, siempre con los
salesianos. El caracter de Fernando
no era ciertamente el de un santi-

to, tenia un temperamento vivo y
rebelde, estallaba de rabia ante el
menor reproche, le costaba contro-
larse y generalmente frecuentaba
compafieros poco recomendables.
Afortunadamente su confesor se
dio cuenta del peligro y, sin muchos
rodeos, lo puso sobre aviso.

Asi fue como Fernando comenzé su
conversion. No fue un paseo: tenia
fama de “muchacho travieso” y los
ojos de los superiores no lo soltaban
un instante. Cuando habia desérde-

nes estaba constantemente entre los
primeros acusados. Pero aguanto,
acallando la rebelion que le estallaba
por dentro. El director lo compren-
di¢ y le concedié confianza, hasta
el punto de hacerle una propuesta
inesperada: ser apostol entre los
compafneros mas recalcitrantes y
dificiles. Fernando acepté el desa-
fio, formando un pequefio grupo
de cuatro amigos algo calaveras.
“No son los mejores, son capaces
de meterse en lios si hace falta; los
demas en quienes usted piensa son
demasiado buenos para este tipo de
muchachos”, le dijo al director.

Tenia dos grandes pasiones: el futbol
y la trompeta. Hacia el final de 1954
comenzo a escribir un diario, tes-
tigo de su empeno de querer
mejorar, como lo eran los
compafieros, que advertian
su lento e incontenible
cambio.

Dos afos después,
durante los ejercicios
espirituales, trazd el
programa de su vida:

Quiero sujetar mi curiosidad y mor-

tificar mi vista. Quiero ser apostol

de la Virgen Inmaculada. Quiero
ser sacerdote.

El 20 de abril de ese mismo afo,
1956, durante un encendido en-
cuentro de futbol en el patio, pego
por casualidad violentamente la
cabeza contra una columna del
portico. Estuvo algunos dias en la
enfermeria, después volvié entre los
companeros, pero durante un recreo
golped de nuevo la cabeza. Fortisi-
mos dolores aconsejaron su ingreso
en el hospital. Un companero, pre-
ocupado, le pregunté: “Fernando,
¢y si te mueres?”. "jEstoy listo!...
Se juega futbol en el Paraiso, ¢0
no?". El 26 de julio Fernando inicié
su encuentro en el Paraiso. £
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