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CONOCIENDO A DON BOSCO

Don Bosco estaba dotado 
por naturaleza de un 
temple recio, de cuerpo 

bien formado, aunque algo 
cargado de hombros, de talla 
más bien mediana, de com-
plexión fuerte y resistente. Su 
modo de andar, moderado y 
sencillo, era el de un hombre 
pensativo, pero tranquilo, a la 
buena, tanto que nadie podía 
imaginar quién era. Más aún, 
si me es lícita la comparación, 
diría que su marcha era un poco 
oscilante a un lado y otro como 
la del amigo del labrador, el 
buey, del que pareció tomar la 
mansedumbre de carácter y la 
fuerza y constancia en el hacer, 
siempre igual hasta alcanzar la 
meta, sin preocuparse de los 
gruesos troncos que a veces 
se oponen bajo tierra, ni de 
ningún otro tropiezo a campo 
abierto. 

Pero lo que más llamaba la atención 
en Don Bosco era su mirada, dulce, 
es verdad, pero penetrante hasta lo 
más íntimo del corazón, tanto que 
a duras penas se podía resistir. Por 
esto, se puede afirmar que con ella 
atraía, estremecía, aterraba según 
los casos, y en las vueltas que di 
por el mundo no conocí a nadie que 
más me fascinase con la mirada. En 
general, sus retratos y cuadros no 
reproducen este rasgo singular y 
dan de él la impresión de un hom-
bre bueno. En medio del trastorno 
de tantas vicisitudes y adversidades 
humanas, Don Bosco era siempre 
dueño de sí mismo; mantenía su 
carácter moderadamente alegre y 
jocoso. 

Todas estas atrayentes prerroga-
tivas juntas, hacían de Don Bosco 
una persona simpática y admirable 
hasta la veneración para todos los 
que tuvieron la suerte de tratarlo 
de cerca y que por afecto se con-
vertían, más que en servidores, en 
esclavos suyos. Su talante alegre 
y jovial en medio de sus queridos 
hijos le abría caminos y le prestaba 
aliento en sus graves y espinosas 
empresas; por eso se le veía a veces 
como sacudirse de un gran peso y se 
desahogaba de improviso con estas 
palabras: Ea... Salga como quiera, 
con tal que salga bien. Otras veces, 
con el disgusto que le causaban las 
habladurías y persecuciones contra 
su persona y sus obras, llamaba por 
su nombre al chico, que en aquel 
momento le estaba más cerca, y le 

decía así: Vamos, fulano 
Laetare et bene facere e 
lasciar cantar le passere 
(Estáte alegre, haz el bien 
y deja cantar a los gorrio-
nes) -Vosotros sois mis 
queridos pilluelos: se está 
muy bien en las casas de 
los señores, donde nada 
falta; pero allí no están 
ustedes. 

Don Bosco tenía una gran 
satisfacción cuando se 
veía rodeado de sus hi-
jos, que le querían con 
amor sincero, pues, sin 
darse ellos cuenta, le 
arrancaban las punzantes 
espinas de la vida y tenían 
el mérito de aliviar y con-
servar una tan preciosa 
existencia que, tal vez, 
sin su eficaz contribución 
hubiera sucumbido pre-
cozmente bajo el peso de 
tantos sufrimientos. Sin 

embargo, él era muy cauto en no 
dejar traslucir a sus queridos amigos 
ni lo más mínimo de sus angustias 
y congojas por las innumerables 
contrariedades que encontraba en 
su escabrosa misión. 

Para su alivio había compuesto una 
alegre cancioncilla cuyo recuerdo se 
guarda todavía en el Oratorio como 
preciosa reliquia. Me parece estar 
viendo a Don Bosco entre nosotros 
y oírle todavía: -¿Está Chiapale? -Sí, 
señor. -Bueno... Cantamos nuestra 
canción... Empieza. Y él mismo nos 
acompañaba con su voz dulce y 
suave, y seguía hasta el fin de la 
canción como quien llega a gozar la 
belleza de un consolador oasis en el 
abrasado desierto. 
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