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Su madre tuvo tiempo para enseñar-
le los misterios del rosario (que será 
para siempre su catecismo) y para 
decirle muchas veces (mientras le 
encargaba los primeros trabajitos): 
¨!Por amor! ¡Pon amor!.

Francisco y su hermano Samuel 
(trece años) fueron llevados a la 
feria en la que se contrataban los 
muchachos-pastores. Tuvieron la 
fortuna de que los contratasen Vito 
y Ana Peruzzi, de Fasano, del pueblo 
de su madre. Los trataron como a 
hijos, y ellos los llamaban padre y 
madre y todas las noches rezaban 
el rosario con ellos. Francisco tenia 
un gran deseo de aprender. 

En las noches de invierno iba a casa 
del viejo Erasmo, albañil, que por 
media lira a la semana enseñaba a 
leer, a escribir y ha hacer cuentas 
escribiendo las cifras en las paredes, 
porque no había pizarra.

En mayo de 1915 Italia entró en la 
primera guerra mundial. Francisco 
fue llamado a presentarse para el 
reclutamiento en enero de 1917, y 
en mayo entró en acción en el frente 
del Trentino. Tenía dieciocho años y 
medio, y medía 1.56 dos centíme-
tros más que el mínimo exigido. Vio 
morir a muchos de sus compañeros. 
La guerra terminó el 4 de noviembre 

Francisco Convertini

vio el conmovedor adiós de los 11 
misioneros salesianos que partían 
para la India. Don Ángel Amadeo, 
viéndolo muy impresionado, le lanzó 
esta pregunta: ¿Por qué tú no te 
haces misionero también?

Francisco lo pensó. Sería una ma-
nera muy hermosa de emplear la 
vida. Había un colegio salesiano 
que preparaba para las misiones a 
jóvenes mayores como él, pobres de 
estudios, y ricos en buena voluntad. 
Francisco entró en él el 6 de diciem-
bre de 1923. Afrontó los estudios 
con la misma voluntad tenaz con la 
que había cavado, segado e ido al 
asalto con la bayoneta. Y lo logró, 
con dificultad, pero lo logró. El bo-
letín de calificaciones del último año 
escolar (1926-1927), en la casilla 
¨matemáticas¨ registra un cero en 
febrero, un seis en el examen final. 

El año terminó con la ¨fiesta de los 
destinos¨. En la amplia sala de estu-
dios ocupada por los compañeros, 
estando presente don Felipe Rinaldi, 
sucesor de Don Bosco, ̈ nos distribu-
yeron aquellas hojitas con la que nos 
repartíamos el mundo- recordaba 
su compañero César del Grosso-: 
tú a la India, tú a Venezuela, tú a 
Patagonia, tú a China. Éramos 40 
muchachotes vestidos hacía poco 
con la negra sotana y dispuestos a 
ir hasta al fin del mundo¨. Francisco 
Convertini oyó la palabra ¨India¨.

El 7 de diciembre se embarcó con 
sus compañeros de misión. El 26 
desembarcaron en Bombay. Siguie-
ron en tren hasta Calcuta. En la 

Nació en el territorio de Marinelli, junto a Cisternino 
(Brindisi), Italia,  el 29 de agosto de 1898. Francisco per-
dió a su padre cuando sólo tenía tres meses de vida, y 
vio morir a su madre Catalina cuando tenía once años. 

de 1918. Francisco, literalmente un 
esqueleto, fue devuelto a Italia el 15 
de noviembre, y en seguida le atacó 
la meningitis, la enfermedad de los 
niños y los soldado (en aquellos 
tiempos). En el hospital estuvo ais-
lado y a un paso de la muerte. Pero 
salió. En aquel 1918 tenía veinte 
años. Su hermano Samuel, que 
también había estado en al guerra, 
decide emigrar a América. Francis-
co, después de haberse arrodillado 
ante la tumba de su padre y de su 
madre, firmó por tres años con los 
carabineros. Fue a Trieste, a Pola, 
luego a Turín como ¨asistente¨ de 
un capitán. Y en Turín lo esperaba 
Don Bosco.

Muy devoto de la Virgen, apenas 
llegado a Turín fue al santuario 
de María Auxiliadora, y se acercó 
al primero confesor para pedir el 
perdón de Dios. El que lo confesó 
fue don Ángel Amadeo, uno de los 

grandes biógrafos de Don Bosco. 
Quedó impresionado por la modes-
tia y la fe de aquel muchachote en 
uniforme militar. Y Francisco volvió 
a confesarse con él, a hablarle, a 
escuchar de él, en el patio del Ora-
torio, la historia de Don Bosco y de 
sus obras, que ya estaban esparcidas 
por el mundo. El 23 de octubre 
de 1923, en el santuario de María 
Auxiliadora lleno de gente, Francisco 

Don Ángel Amadeo, viéndolo muy impresionado,  
le lanzó esta pregunta: ¿Por qué tú no te haces 
misionero también?
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frontera de la llanura, una diligencia 
de asientos de madera los condujo a 
Shillong, la capital del estado indio 
del Assam, centro de aquella misión 
salesiana.

Durante el noviciado (1928) y los 
estudios de filosofía (1929-1930), 
Francisco aprendió a ser misionero 
fijándose y acompañando a don 
Constantino Vendrame, ̈ Fadar Ben-
dra¨, como lo llamaba la gente. Era 
un gran caminante. Por la mañana 
café y un pedazo de pan, mochila 
al hombro y adelante con paso 
constante de pueblo en pueblo. 
Don Vendrame fue el libro mejor 
que Francisco Convertini estudió, 
aprendió e imitó durante toda su 
vida de misionero.

1935. Francisco es ordenado sacer-
dote el 29 de junio, a la edad de 
treinta y siete años. La obediencia 
le pide enseguida que deje el 
Assam y que vaya a la misión 
salesiana de Krishnagar.

Monseñor Ferrando, obispo 
de aquella misión, lo confió 
al párroco de Bhoborpara, ac-
tualmente uno de los pueblos 
de Bangladesh, y allí comenzó 
su misión. Krishnagar era una 
diócesis muy pobre, con seis 
millones de habitantes, mitad 
musulmanes y mitad hindúes, 
esparcidos en 12,500 pueblos. 

Los católicos eran el uno por 
mil: un microscópico terrón en 
la inmensa llanura. Desde los pri-
meros días se vio rodeado de un 
tropel de muchachos, que 
fueron sus maestros, 
muy contentos de en-
señarle el bengalés. Iba 
por las numerosísimas 
aldeas, caminaba des-
calzo, así se ahorraba 
los zapatos y con aquel 
dinero podía comprar 
algo de comer para la 
gente.

Don Francisco es bueno, por eso 
todos lo quieren como amigo. Las 
casas de los hindúes están severa-
mente cerradas para los extraños. 
Pero los niños lo agarraban por la 
sotana y lo metían dentro de sus 
casas, era el único misionero que 
se podía permitir entrar en una 
casa hindú y penetrar más allá de 
la entrada. Y él les habla a todos, 
hindúes y musulmanes, de Jesús, de 
su amor a todos. Era venerado por 
todos como un gran sadhu, monje 
que lleva la paz de Dios. 

Ayuna días y días mientras camina, 
porque aquella gente tiene tan poco 
para quitarse el hambre. Desde que 
saben que tiene ¨el agua de Jesús 
que salva¨, muchos viejecitos que 

esperan la muerte en silencio, se 
la piden con mil subterfugios para 
no ofender la religión oficial de su 
familia. Y don Francisco termina por 
bautizar a millares de personas, des-
pués de haberles hablado de Jesús. 
Su vida de todos estos años misione-
ros no tiene nada de clamoroso. Está 
hecha de diez mil gestos de bondad. 
Familias católicas se habían pasado 
al protestantismo para recibir ayudas 
materiales. Don Francisco no riñe a 
ninguno, les invita a seguir rezando, 
a continuar siendo amigos.

Cuando su corazón empezó a fla-
quear por el gran calor y las grandes 
caminatas, los superiores lo man-
daron a Italia dos veces, en 1952 
y en 1974. Pudo volver a abrazar 
a su hermano Samuel, que había 
vuelto de América, y dar la primera 
comunión a su sobrinita Cristángela. 
Pero quedó espantado al ver que 

no se rezaba ya el rosario en las 
familias y que se tiraba mucho 
pan, mientras sus niños ben-
galeses se morían de hambre. 
Volvió a su Krishnagar con 
el corazón cada vez más 

cansado. 

Un cardiólogo que lo 
había visitado en Puglia, 

le había dicho crudamen-
te: con un corazón en 
aquellas condiciones cada 
día de vida era un milagro. 
Continuó el milagro hasta 
el 11 de febrero de 1976. 
Las últimas palabras que 
pudo decir fueron: ¨!Ma-
dre mía, no te he disgus-

tado nunca en mi vida... 
ahora, ayúdame!¨. La 
catedral que acogió 
sus restos mortales 
se llenó de cristianos, 
musulmanes, hindúes. 
Lloraban la pérdida 
de un amigo, de un 
hermano.


