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EDUCAR COMO DON BOSCO

El abuelo
Miguel

BRUNO FERRERO

Como en las mejores familias...
El abuelo Miguel era muy anciano.
Se fatigaba al caminar. Se cansaba
cuando comía y, con frecuencia,
ensuciaba el mantel. El hijo y la nue-
ra se fastidiaron tanto que un día lo
sacaron de la mesa familiar y le pre-
pararon un lugar aparte, junto a la
estufa. Una vez, mientras le servían
la sopa, el abuelo no sostuvo bien
la taza, que se cayó y se hizo añi-
cos. ¡Un desastre!... La nuera sen-
tenció: “De ahora en adelante co-
merá en una taza de madera”. El
anciano suspiró e inclinó la cabeza.
Al día siguiente, Miguelito, el nieto,
sentado en el suelo junto al abuelo,
trataba de unir entre sí unos peque-
ños, sutiles y curvos trocitos de ma-
dera... “¿Qué haces, Miguelito?”, le

Cada vez son más los ancia-
nos que conviven con sus
familias. ¿Son realmente

“una bendición” o son, como
dicen algunos, “un proble-

ma”? Aprender a convivir con
ellos es todo un desafío para

estos tiempos que vivimos.

preguntó el padre. “Quiero hacer
una taza”, le respondió. “Cuando
tú y mamá sean viejitos, servirá para
darles de comer”.

Esta historia, presentada desde
tiempo inmemorial en algunos libros
de lectura, se refiere a una lastimo-
sa realidad, cuando los ancianos del
mañana sean los “cuarentones” de
hoy.

Viejos son los trapos
Integramos la primera generación
que tiene que enseñar a sus hijos
una cultura de la ancianidad. Aun-
que muchos ‘viejos’ viven serena-
mente el avance de su edad, reco-
nozcamos que ‘el trabajo de enve-
jecer’ no es tan fácil como parece.

Es un camino muchas veces tortuo-
so y caótico, sembrado de dificulta-
des, de ambigüedades y contradic-
ciones, de angustias y serenidades,
de amarguras y alegrías, de seguri-
dades y temores, de repliegues so-
bre si mismos y aperturas a los de-
más.

Pero si es difícil envejecer, también
es difícil convivir con los ancianos,
que son frágiles y necesitan mucha
paciencia y tolerancia. Estas virtudes
no se compran en el supermercado
y, por eso, muchas familias recurren
al eslógan de que “los viejos son
inútiles y cuestan caro”, aunque los
utilicen como ‘niñeras’ gratuitos.

En una cultura de la supereficien-
cia, como la nuestra, la ancianidad,

El trabajo
de envejecer
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más que un estado normal de la
vida, parece una herida, una desvia-
ción, una culpa. Muchos se la ima-
ginan como una tétrica y desperso-
nalizante sala de espera de la muer-
te.

Los ancianos, para seguir siendo
personas, necesitan de quienes for-
man parte de su ambiente social y
familiar. Requieren la ternura de sus
seres queridos, mucho más que du-
rante su edad adulta y casi como en
el momento de su primera infancia.
Cuando son arrancados de la vida
familiar, sienten una exclusión (¿o
expulsión?) que los mortifica en el
sentido etimológico de la palabra.

“Juventud, divino tesoro...”
Reza el poema, aunque la verdade-
ra riqueza se adquiera con la ancia-
nidad. Cada anciano es un archivo
de experiencias, un cofre cargado de
sabiduría acumulada durante años.
Su mayor legado no lo constituyen
los bienes materiales sino ese con-
junto de recuerdos, ilusiones, secre-
tos, estilo de vida, costumbres, as-
piraciones y esperanzas llamado ‘es-
píritu de familia’.

Ellos lo aprendieron desde su niñez,
posiblemente de sus abuelos, bajo
la forma de historias y recuerdos en-
trañables, con el encanto de tiem-
pos antiquísimos. Y ahora, en la
edad de los achaques y la sabidu-
ría, vuelven a volcarlo en sus nietos.

Éstos sienten que sus abuelos son
el signo de estabilidad en los afec-
tos familiares, con su testimonio de
tiempos lejanos, cuando mamá y
papá eran niños. Ellos reconstruyen
hacia atrás el barrio y sus historias:
cuando la pequeña escuela ocupa-
ba el predio de la actual panadería;
cuando no habían supermercados y
las compras se hacían en ‘la tien-
da’; cuando no había tarjetas de cré-
dito, y el almacenero depositaba su
confianza en ‘la libreta’; y que don-
de está la piscina del club había un
pequeño lago, donde se conocieron
mamá y papá.

Con esos relatos, el niño percibe la
continuidad de los afectos y va te-
niendo la sensación de que su fa-
milia existió siempre, y deberá se-
guir existiendo. Y esto es muy im-
portante para los niños de nuestro
tiempo, atacados por una sociedad
frenética e insegura. El mayor temor
de los niños es que se destruya su
mundo afectivo. La presencia de los
abuelos, sólida y duradera a través
de un tiempo que a los nietos les
parece sin límites, da ciertamente
seguridad y fortaleza. Cuando falle-
ce un anciano, se pierde una biblio-
teca.

Los que siempre tienen tiempo
En una ingenua redacción escolar,
un niño presentaba a sus abuelos:
“Una abuela es una señora que no
tiene hijos suyos y que quiere a los
hijos de los demás. Un abuelo es una
especie de abuela masculina. Los
abuelos no tienen otra cosa que
hacer que existir siempre. Son tan
ancianos que no pueden hacer tra-
bajos pesados o correr. Cada tanto
me llevan a pasear, y siempre tie-

nen alguna moneda para mis gus-
tos. Si vamos de la mano, disminu-
yen el paso cuando ven hojas o pie-
dras, y nunca nos dicen ‘¡apúrate!’.

Generalmente son gordos, pero no
tanto como para no poder agachar-
se y atarse los zapatos.

Los abuelos usan lentes. Pueden
quitarse los dientes y esos aparatos
para oír. Los abuelos no tienen que
ser inteligentes, porque sólo deben
responder preguntas como ‘¿por
qué Dios no se casa?’ o ‘¿por qué
los perros se pelean con los gatos?’.
Los abuelos no usan con los niños
un lenguaje infantil, como hacen a
veces las personas que vienen de
visita.

Además, cuando nos leen cuentos,
no saltan ninguna parte y no se eno-
jan si les pedimos que nos cuenten
siempre los mismos cuentos. Todos
deberíamos tener  una abuela por-
que las abuelas son los únicos adul-
tos que siempre tienen tiempo”.

Signo de estabilidad de
los afectos familiares
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