Don Jose Quadrio

Su padre era una persona re-
servada, a veces arisco, pero
inteligente y bueno, muy
apreciado por la gente. Habia
sido alcalde del pueblo antes
del fascismo. Cuando sus ocho
hijos tenian necesidad de za-
patos y vestidos, junto con
otros del mismo pueblo iba a
Suiza a trabajar de bracero.

José naci6 en 1921 en Sondrio, Ita-
lia. Siempre recordaria “mis hermo-
sas montafias™. Y llevaria en el co-
razén la admiracién y el afecto de
su gente.

La vocacion se la
dieron Dios y su
madre. Pero flore-
ci6 leyendo un li-
bro que su parro-
co le habia deja-
do, la Vida de
Don Bosco. “La
leia cuando iba al
pastoreo. Desde
aquellas paginas
Don Bosco me
fascindé. Yono me
cansaré de ben-
decir aquel libro
mientras viva”.

Habia hecho el
proposito de ir a
la iglesia a hacer
una visita al San-
tisimo Sacramen-
to. Le costaba,
porque los com-
pafieros le toma-
ban el pelo: “Un
auténtico marti-
rio de burlas.
Cada dia ofa la
santa misa, hacia

la santa comunioén... fue entonces
cuando me volvié mas fuerte, mas
vivo, el pensamiento de hacerme
sacerdote. Eran afios econdémica-
mente dificiles, pero el padre y la
madre no pusieron dificultades. El
parroco lo dirigio al Instituto misio-
nero de Ivrea, donde en sélo tres
afos hizo todos los cinco cursos del
bachillerato, mostrando una inteli-
gencia brillante y sélida.

Era el afio 1943, e Italia sentia ya el
viento caliente de la segunda gue-
rra mundial. La gente se hacia més
seria y preocupada mientras las ca-
sas se derrumbaban bajo las bom-
bas y los nifios enflaquecian de ham-
bre. José Quadrio siente también
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que la juventud se le ha terminado,
gue las opciones se hacen decisivas.
Y escribe: “Ahora me encuentro en
la encrucijada. O sacerdote santo,
o medio sacerdote. No quiero esca-
parme de la eleccion, no puedo re-
trasar la decision. Quiero dejar de
vivir burguesmente al estilo ordina-
rio. El santo no puede vivir al estilo
ordinario, mas o menos, dando
mucho a Dios y guardandose algu-
na cosa para si”.

Cuando las sirenas anuncian el fin
de la guerra, Roma esté plagada de
muchachitos sin familia y sin casa,
que “se las arreglan para vivir”. José
no quita nada de su tiempo al estu-
dio, pero el tiempo libre lo dedica a
esos muchachitos rechazados. Y
mientras sirve a esos nifios cubier-
tos de harapos y de insectos, a los
que considera preciosos, hijos de
Dios como él, José Quadrio adquie-
re una gran familiaridad con el Se-
fior. Lo llama “mi Hermano, mi
Amor, mi Futuro, mi Sabiduria, mi
Luz, mi Maestro, mi Todo™.

La navidad de 1945, junto con otros
estudiantes salesianos, la pasa
con los nifios de la calle. “Por la
noche he ayudado a preparar
doscientas cincuenta bolsas na-
videfias —escribe-. Durante el dia
he probado trescientos vestidos.
Distribucion de todo el 25 de di-

ciembre. El 27, primera comunién

de ochenta nifios vagabundos. Oh

Jesus, te adoro en tus pobres her-

manitos”.

El estudio y la dedicacion a los mu-
chachos de la calle lo llevan al bor-
de del agotamiento. El 3 de noviem-
bre de 1945 fue premiado con me-
dalla de oro como mejor alumno de
la Universidad.

Doce meses después recibe un en-
cargo delicado: la solemne disputa
teoldgica publica, en la que debera
defender, en presencia de nueve
cardenales y del futuro papa Pablo
VI, la definibilidad dogmética de la
Asuncion de la Virgen al cielo. Es un
acontecimiento clamoroso del que
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hablan los periédicos. Inmediata-
mente después inicia su preparacion
a la ordenacion sacerdotal.

16 de marzo de 1947. Don José
Quadrio es sacerdote. Tiene veinti-
séis afios. Los superiores lo destina-
ron a una ocupacion delicadisima:
profesor y formador de otros sacer-
dotes. Por esto, él vuelve a Roma
por dos afios, y con intenso trabajo
prepara y obtiene el doctorado en
teologia. Su salud fisica estd nota-
blemente debilitada, pero los supe-
riores insisten en que en el otofio
de 1949 inicie normalmente su en-
seflanza en Turin. Y don Quadrio lo
consigue.

Sus lecciones claras, seguras, sere-
nas, doctrina sélida y su lenguaje
sencillo, hacen pensar a mas de uno:
“Vamos a tener un magnifico pro-
fesor por afios y afios”. Nadie sabe
gue el joven y brillante profesor tie-
ne por delante solamente 12 afios
de vida.

Un malestar general lo molest6 ya
en el otofio de 1951, de regreso de
Alemania, adonde habia ido a per-
feccionar su aleman. El encuentro
con el dolor es duro. De pronto se
siente aislado, olvidado. Y escribe:
““Sefior, te ofrezco esta hora de ago-
nia. Confieso que he saboreado sin
rechazarla la amargura de la sole-
dad, de la indiferencia y del aban-
dono por parte de quien yo pensa-
ba de manera egoista que me esta-
ba mas cercano”.

Mientras ensefia, trabaja sobre si
mismo con la fuerza que cada dia le
da el Sefior. En rapidos apuntes es-
cribe: ““Seré un verdadero hermano
para cada uno de mis estudiantes:
cordial, amable, sonriente, acoge-
dor. Buscaré a aquellos que no se
me acercan, animaré a los timidos,
consolaré a los desanimados; seré
el primero en saludar a quien en-
cuentre, venceré la timidez y la dis-
plicencia”. Y también: “Ser y no
parecer; dar, no regatear; trabajar,
no agitarse; rezar, no recitar oracio-

nes”. En él madura una profunda
sabiduria humana, una ternura y
una sensibilidad rara, una serenidad
y una fuerza interior sin resquicios,
una bondad complaciente y un hu-
mor finisimo, una disponibilidad
generosa a las demandas mas diver-
sas.

El 4 de julio de 1960 ingresé en el
hospital por un malestar prolonga-
do. El diagnostico es cruel: linfo-
granuloma maligno. Su vida esta en
la estacion terminal. Tiene treinta y
nueve afios. La noticia no es para él
“un mazazo”, ““un desbarajuste de
programa”. Al Rector Mayor, que le
escribe que toda la congregacion
esta rezando para que don Rula le
obtenga el milagro, le responde: “El
gran milagro que don Rua me ha
hecho desde el primer anuncio es
una paz inmerecida y suavisima, que
hace de estos dias de espera pro-
longada los mas hermosos y felices
de mi vida”.

Y también: “He aprendido lo her-
moso que es esperar al Sefior. Dios
es verdaderamente bueno”. Co-
mienzan las idas y vueltas del hos-
pital, los cuidados. Y de golpe des-
cubre una nueva dimensién de su
apostolado: “En mi habitacion, en
el hospital, he descubierto que esta
es una forma de evangelizar siem-
pre a cualquieray en todas partes”.
“Es una experiencia que durante
estos dias me ha impresionado mu-
cho: la de encontrar detras de cada
vestido (blanco, rojo o negro) almas
sensibilisimas a la bondad y necesi-
tadas de comprension. Se diria que
todos estan a la espera, y no saben
resistirse a la bondad sencilla y cla-

ra”.

La muerte ya esta ahi, y él escribe.
“Siento la mano del Padre celestial
sobre mis hombros, y me encuen-
tro en una paz perfecta”. Dios le
salid al encuentro en la tarde del 23
de octubre de 1963. g

PERFILES

P. Joaquin
Montero:

“Desde entonces comencé
a acariciar la idea”

Una manana del 1938, en San Mar-
cos de Tarrazt (Costa Rica), después
de haberle ayudado a la misa a mi
parroco, él me dijo: -Ya terminaste
el sexto grado, ¢qué te gustaria es-
tudiar? Yo no le habia pensado. -
¢No te gustaria ser sacerdote?-, in-
sisti6. -Si me gustaria,- le contesté.
Desde entonces comencé a acariciar
la idea.

El parroco hizo gestiones para con-
seguirme una beca en el seminario
diocesano, pero no fue posible. Se-
gui esperando afio tras afio. Mi fa-
milia era pobre, yo trabajaba como
mensajero-cartero del pueblo, tra-
bajé también en un establecimien-
to comercial y luego como telegra-
fista hasta la revolucion de 1948.

Por los servicios prestados como te-
legrafista me trasladaron ese afio a
la Oficina Central de San José.Como
asistia a misa casi todos los dias en
la capilla del Colegio Los Angeles,
el monaguillo me invité un dia al
Oratorio del Colegio Don Bosco.
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