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En el año 1895, sacerdote ya desde
hacía dos años, Andrés Beltrami es-
cribió esta carta dramática a don
Julio Barberis, el sacerdote salesia-
no que le había seguido en los
primeros tiempos de su voca-
ción: “La gracia de la vocación
fue para mí una gracia del todo
singular, invencible, irresistible.
El Señor me había puesto en el
corazón una persuasión firme,
un íntimo convencimiento de que
el único camino conveniente para
mí era el hacerme salesiano: era
una voz de mando que no admitía
réplica, a la que no hubiera podido
resistirme aun queriendo (...).

Yo era el primogénito, adorado por
la familia: apenas manifesté mi vo-
cación a mi madre, se echó a llorar.
Luego una vez vencida la naturale-
za, siempre me animó. Mi pa-
dre, al principio, me dio
el permiso. Luego, en
vísperas de la partida,
instigado por algunos
del pueblo que le habían
hablado calumniosamente
de la congregación (salesia-
na), me lo retiró, y se mostró
enojado. Pero yo partí sin miedo,
acompañado por mi madre. Aunque
más tarde, después de haberse en-
terado de que se trataba de calum-
nias, quedó satisfecho.

Alguna vez deseé que se permitiese
en la congregación penitencias cor-
porales, porque sentía su necesidad
para conservar la castidad... Se daba
en mí un obstáculo interno, terrible,
casi insuperable; se daban en mí ho-
rribles tentaciones impuras que ven-
cer; pero quien me dio la vocación,
me ayudó también a perseverar; era
necesario romper una cadena larga
y muy persistente, casi cambiar la
naturaleza; pero la gracia triunfó.
Fue un milagro, una obra maestra
de la gracia. La vocación fue para
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mí una gracia eficaz, que, aún res-
petando la libertad, obtiene infali-
blemente su efecto. Dé gracias y
bendiga al Señor conmigo y rece por
mí”.

Andrés había nacido en Omegna
(Novara), a las orillas del lago de
Orta, el 24 de junio de 1870. Su
padre Antonio era un curtidor de
pieles, su madre administraba una
tienda de comestibles. Eran buenos
cristianos y educaban en el amor del
Señor a los cinco hijos y cinco hijas
que Dios les había mandado. A An-
drés, el primogénito, le gustaba
también las montañas que se ele-

vaban no muy lejos del lago. Duran-
te los meses de las vacaciones esco-
lares las subirá siempre con pasión.

Hizo la primera comunión a los
diez años. Era un buen mo-
naguillo. Se confesaba con
regularidad con su párroco.
Pero tuvo la desgracia, hacia
los doce años, de tener un
compañero de clase que
mantuvo con él conversacio-
nes indecentes y trató de
corromperlo. Andrés llevará
siempre consigo estos tristes
recuerdos como una marca

ardiente. En octubre del año
1883 llegó al colegio salesia-

no de Lanzo Turinés. No sabe-
mos por qué pasó de la es-

cuela de Omegna a los
salesianos de Lan-
zo. Con todo, sa-
bemos que a su
casa llegaba el

Boletín Salesiano.
En Lanzo, en el año

1884, Andrés quedó literal-
mente hipnotizado por Mons.

Juan Cagliero, el obispo misionero
salesiano que habló a los mucha-
chos de las lejanas tierras de la Pa-
tagonia y de los indios que le espe-
raban. Con toda probabilidad fue
este el momento desde el que co-
menzó a sentir la invitación pode-
rosa de Dios: tú serás salesiano.

En Valsálice y después en Foglizzo
(1887-1891), Andrés Beltrami se
entregó a los estudios superiores:
liceo y después Universidad, en la
facultad de filosofía y letras. En
Valsálice, en el otoño de 1887,
Andrés se hizo amigo de Augusto
Czartoryski, joven príncipe polaco.
Él había querido ser salesiano.
Andrés y Augusto se descubrieron
como “gemelos en la fe”. Primero
en Valsálice, luego en Lanzo y en
Alasio, Andrés por orden de los
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superiores acompaña al príncipe
Augusto en busca de salud (le está
atacando la tisis). Andrés guarda
todas las atenciones para su amigo.
Lo cuida como a un hermano. Rea-
liza funciones delicadas pero higié-
nicamente imprudentes como sólo
un familiar íntimo sabe
cumplir para no humi-
llar al enfermo. En
aquellos días, que con
frecuencia se hacen in-
terminables debido a
una inactividad forzo-
sa, Andrés recibe del
príncipe Augusto lec-
ciones calladas de san-
tidad. Escribe: “Sé que
estoy cuidando a un
santo, un ángel”. Y
don Celestino Duran-
do, uno de los superio-
res mayores de los sa-
lesianos, testimoniará:
“Nunca un enfermo
estuvo tan necesitado
de cuidados maternales, y nunca
hubo un enfermero más atento y
dedicado”. Al fin del año 1890,
mientras el príncipe permanecía en
Alassio (moriría el 8 de abril de
1893), Andrés Beltrami volvió a Fo-
glizzo, como asistente y enseñante,
inscrito en la Universidad de Turín.

Mientras volvía de la Universidad de
Turín un día siberiano (era el 20 de
febrero de 1891), Andrés tuvo un
fuerte golpe de tos, y se encontró
con la boca llena de sangre. Era una
grave hemotipsis: era la señal de que
también sus pulmones estaban ata-
cados por la tuberculosis. Aún no
tenía veintiún años. Llamados inme-
diatamente los médicos para visitar-
lo, dijeron a los superiores que no
se hicieran ilusiones: la enfermedad
era mortal. Andrés no supo nada, y
dócilmente interrumpió los estudios
universitarios y comenzó a cuidarse
para recuperar la salud. Tras algu-
nos meses escribió: “Voy mejoran-
do día a día. Doy algún paseo des-
pacito, despacito. Desde hace algún
tiem-po, mi tos se hace más fuerte
y viene más imprevista, sobre todo

de noche”. Su mayor deseo era lle-
gar a ser sacerdote, celebrar la san-
ta misa. Según las leyes de la Igle-
sia, en aquel tiempo no se podía
recibir la ordenación sacerdotal an-
tes de los veinticuatro años. En las
pausas que la enfermedad le con-

cedía Andrés comenzó
a abrir los libros de teo-
logía para prepararse
al gran día. Escribía a
don Barberis: “Yo me
encuentro bastante
bien... He estudiado
un poco de teología”.

Leyendo sus cartas, se
observa que poco a
poco se obra un cam-
bio profundo en su
vida. Rezando y pen-
sando, se abandona
cada vez más a la vo-
luntad de Dios. Ya no
desea curarse, sino
sólo hacer lo que agra-

de a Dios. El 2 de julio de 1892 es-
cribe: “El Señor continúa ayudán-
dome, y yo no tengo que hacer más
que darle las gracias por esta enfer-
medad que es como un favor espe-
cialísimo”. Algunos meses más tar-
de, escribe a su amigo Amílcar Ber-
tolucci: “La Congregación necesita
de muchos que sufran, y que sepan
sufrir bien”.

Los superiores quisie-
ron manifestar su reco-
nocimiento a aquel
“maravilloso paciente”
obteniéndole la dis-
pensa de dieciocho
meses para la ordena-
ción sacerdotal. El 8 de
enero de 1893 Mons.
Juan Cagliero, el obis-
po misionero que
cuando muchacho le
había entusiasmado, lo
ordenó sacerdote en
Valdocco, en las habitaciones en la
que había vivido Don Bosco. A su
primera misa asistió su queridísima
madre. La habitación en la que vivía

en Valsálice le permitía ver el altar
de la capilla y el sagrario. Cada día
pasaba horas en adoración miran-
do a Jesús Eucaristía.

Don Pablo Albera, segundo sucesor
de Don Bosco, trazando la figura de
Andrés cuando se pensó iniciar su
Causa de beatificación, escribió:
“Con el permiso de su director es-
piritual escribió, y suscribió con su
sangre, una oración que siempre lle-
vó colgada a su cuello en una bolsi-
ta: “Convierte, oh Jesús, a todos los
pecadores, consuela con tu gracia a
todos los agonizantes, libra a todas
las santas almas del purgatorio. Yo
me ofrezco dispuesto a sufrir todas
las agonías de los moribundos, to-
dos los tormentos de todos los már-
tires, y esto hasta el día del juicio
universal. Me ofrezco como víctima.
Que esta víctima se ofrezca conti-
nuamente a ti”.

Después de seis años de muchos
sufrimientos, escribía a don Rúa: “Es
el sexto año de mi enfermedad, y
yo celebro su aniversario como el de
un día festivo, lleno de alegría”.

A pesar de que estaba en peligro de
morir de un día para otro –continúa
don Albera-, pensó en ser útil a la
Congregación escribiendo libros,
después de haber pedido el permi-

so. De su pluma salie-
ron una veintena de li-
bros que, publicados
casi todos después de
su muerte, tuvieron una
amplia difusión, desde
la Vida de San Francis-
co de Asís a El pecado
venial. Escribió todas
estas obras en medio
de graves dolores, to-
mando fuerzas mien-
tras miraba el sagrario
de Jesús Eucaristía.

Se durmió en el Señor el 30 de di-
ciembre de 1897, después de ha-
ber  renovado el ofrecimiento de sí
mismo al Señor como víctima.

“El Señor
continúa

ayudándome,
y yo no tengo
que hacer más

que darle
las gracias
por esta

enfermedad
que es como

un favor
especialísimo”

“Nunca un
enfermo estuvo
tan necesitado

de cuidados
maternales, y
nunca hubo

un enfermero
más atento
y dedicado”


