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Cuando llegaba el invierno,
partían de Cantalpino un
hombre y su niña. Iban a men-
digar. Cuarenta y un años el
hombre, Agustín Palomino.
Siete años la niña, Eusebia.
“Hacía mucho frío —escribirá
aquella niña—, pero yo sen-
tía todavía el calor del abra-
zo de mi madre, y me seguían
sus palabras: ¡vuelvan pronto,
porque estoy preocupada!”

Al llegar a una aldea, la recorrían
casa por casa, extendiendo a

mano. Eusebia miraba a las personas
de abajo arriba, sonreía y decía: “Un
pan, por el amor de Dios”. Nadie se
resistía a la sonrisa de la niña mendi-
ga. Eran gente pobre. Les daban un
pan, un plato de garbanzos o un pu-
ñado de lentejas, o una tajadita de to-
cino.

Juana Yenes y Agustín Palomino, cuan-
do se casaron, habían puesto juntos su
afecto y su miseria. Vivían en una ca-
sucha hecha aprovechando un pajar:
tres cuartos blanqueados de cal. Ha-
bían llegado cuatro hijos: Antonio, que
sólo vivió tres años, Dolores, Eusebia y
Antonio. Llegó también el quinto,
Moisés, pero vivió pocos días. Los hi-
jos llegaban, pero nunca le llegó a
Agustín un trabajo. Los ricos latifun-
distas que poseían grandes campos al-
rededor, lo contrataban frecuentemen-
te como vaquero de mayo a septiem-
bre, cinco meses al año. Pero tenía so-
bre sus espaldas a su familia los 12
meses del año.

A los diez años, recuerda Eusebia, “mis
padres me mandaron a una familia
como criada y niñera. En cuanto a la
escuela, Eusebia sólo había tenido
tiempo de asistir al primer grado de
primaria. La inmensa aula en la que vive

Sor Eusebia Palomino
La pequeña mendiga de Dios
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es la naturaleza; la realidad en cuyo
alrededor tejió sus primeros pensa-
mientos es la presencia de Dios. “¡Qué
feliz era en los campos! Contemplaba
los prados en flor, escuchaba con aten-
ción el canto de los pájaros, observaba
las nubes que navegaban en el cielo
azul y me decía: ¡qué hermoso es todo!
Pero nada me gusta tanto como esas
nubes tras de las cuales está el Paraí-
so!”.

A los trece años, junto con su herma-
na Dolores, fue a Salamanca como cria-
da y niñera. Primero en una familia,
luego en un colegio, luego con las Hi-
jas de María Auxiliadora. Había entra-
do un día en su oratorio para inscribir-
se en la escuela de
los domingos. La
directora la había
observado por al-
gún tiempo, luego
le dijo: “Vamos a
tener necesidad de
una muchacha
como tú para ayu-
darnos en los tra-
bajos de casa y para acompañar a las
niñas a la escuela pública. ¿Te gustaría
venir?”. Entró en los primeros días de
diciembre de 1917.

Eusebia ni es ni será nunca una profe-
sora. Pero su vida comienza a proyec-
tar aquella luminosa “lección cristia-
na”. Una niña de aquel tiempo, atesti-
gua: “Un grupo de muchachas inter-
nas, encargadas de poner en orden el
comedor, yendo y viniendo de la coci-
na, entrábamos a propósito y sólo para
escuchar a Eusebia Palomino. La her-
mana, nuestra asistente, nos pregun-
taba: “¿Pero se puede saber por qué
cuando van a la cocina se tardan tanto
en salir?. Siempre respondíamos la mis-
ma cosa: “Estamos escuchando a Eu-
sebia.... se veía que sólo vivía de Dios y
para Dios”.

31 de enero de 1922. Eusebia es ad-
mitida como postulante junto con la
maestrita Amalia Fernández. Ahora
tendría que marchar a Barcelona-Sarriá
para iniciar el período de estudio y de
preparación al noviciado. La maestrita
parte, pero Eusebia (dice la crónica de
la casa) “hará aquí su postulantado

porque falta la hermana cocinera y ella
la suplirá”. El primer grado de prima-
ria continúa siendo su único título de
estudio. Escribirá: “Hice el postulan-
tado en Salamanca y todo lo que se
me encargaba lo hacía con alegría.
Mientras tendía la ropa rezaba el rosa-
rio entero. Y se lo ofrecía todo a la Vir-
gen Santísima. Cuando iba por la calle
pensaba continuamente en el sagrario
de las iglesias delante de las cuales
pasaba. Hacía la comunión espiritual.
Si tenía tiempo y la iglesia delante de
la cual pasaba estaba abierta, entraba
al menos un momento”.

El 5 de agosto de 1922 Eusebia viste el
hábito de las FMA y comienza los dos

años de noviciado.
Dos compañeras
suyas recuerdan:
“Durante el primer
año le dieron a Eu-
sebia el encargo
de trabajar el huer-
to. Era sencilla, in-
genua, inocente.
Por su simplicidad

a veces nos reíamos de ella, pero no se
ofendía de ninguna manera”. Al prin-
cipio la maestra del noviciado le acon-
sejó un libro para que comenzase a ha-
cer meditación. Con estupor, Eusebia
le preguntó: “Pero es que es necesario
un libro para meditar?”. “¿Cómo la
haces tú?”, le preguntó la maestra.
“Oh, me basta ver un olivo o cualquier
otro árbol para meditar sobre Dios”.
Sólo había estudiado el primer grado
de primaria, y sin embargo, a Dios lo
conocía desde
hacía mucho
tiempo.

Hace su primera
profesión religio-
sa el 5 de agosto
de 1924, y recibe la primera obedien-
cia: Valverde. Al partir, abraza a su que-
rida hermana sor Caridad, y le dice:
“Hagámonos santas. Todo lo demás es
perder el tiempo”.

En Valverde vive gente sencilla, gente
pobre. Llega sor Eusebia y le encargan
que se haga cargo de la cocina, la por-
tería, la ropería, la asistencia del ora-
torio. En estos humildes locales, entre

esta gente sencilla, Dios hace florecer
los “milagros” de sor Eusebia.

Las muchachas de la escuela y del Ora-
torio, cuando llegó, la llamaron “pe-
queña, amarilla, delgada, la de manos
gruesas y de nombre feo”. Pero tras
pocos días van cada vez con más fre-
cuencia a buscarla, a ayudarla en sus
trabajos con alegría, a escucharla. Ella
les habla de María Mazzarrello, de Don
Bosco, de las misiones entre los jíba-
ros, entre los chinos, cuenta la vida de
los santos que ha leído en el novicia-
do.

Algunos años después, muchas de
aquellas muchachas estarán entre las
postulantes. La nueva inspectora, pre-
guntará: “¿Y tú de dónde eres?”, y
escuchará la respuesta: “de Valverde”,
“de Valverde”, “de Valverde”... y la
inspectora sorprendida “¿Pero, qué es
lo que hay en Valverde?”. Le
responderán que hay una cocinera con
asma, que cuenta a las muchachas
cuentos sencillos.

Seminaristas, sacerdotes, muchachas
iban a consultar sobre su futuro a sor
Eusebia, mientras tendía la ropa en la
huerta o pelaba patatas en la cocina.
Y ella aconsejaba, predecía el porve-
nir, animaba una vocación auténtica,
o desaconsejaba una falsa. Y a quien
le preguntaba cómo sabía esas cosas,
respondía con una  que Don Bosco
había empleado muchas veces: “He so-
ñado”.

El asma se hizo
intolerable, la
hizo morir aho-
gándola mil ve-
ces, retorció su
cuerpo como un
ovillo enmaraña-

do. Murió el 10 de febrero de 1935,
cuando solamente tenía treinta y seis
años. A quien la asistía, le tendió una
vez más su mano como una pequeña
mendiga diciéndole: “Dígame cosas
buenas, que me consuelen”.
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