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En 1892 el Boletín Salesiano llegaba a Corteno de
Brescia (Italia), y la maestra, al final de la lec-
ción, lo leía a sus pequeños alumnos y alumnas.
Leía las cartas de los misioneros, sus aventuras
en las pobrísimas regiones de América del Sur, su
trabajo entre los emigrados y los indios. Entre
las niñas que escuchaban encantadas estaba Ma-
ría Trocatti, con nueve años y una inocencia que
afloraba en sus ojos claros. María hubiera queri-
do partir enseguida para las misiones, pero ha-
bía otras cosas que hacer en la casa. Había que
subirse, todos los veranos, a los Alpes con las ca-
bras, hasta el refugio. Habría que preparar la po-
lenta para el papá y los hermanos que cuidaban
las vacas en los prados altos, ordeñaban la leche
y hacían el queso.

En 1900 María cumplió diecisiete años, y tuvo la
valentía de confiar a alguien su gran deseo. Se lo
manifestó primero a su hermana mayor, Catali-
na, luego al párroco. La mayor dificultad estaba
en decírselo a su padre, hombre rudo y con un
amor muy tierno a sus hijas. Una mirada severa
de sus ojos y un largo silencio de enfado cerraron
la conversación, durante cuatro años. María rezó,
continuó obediente y serena la vida de todos lo
días. En 1940 María Trocatti cumplía veintiún
años, y continuaba constante en su decisión. Hasta
que su padre le dio el permiso

Trabaja como salesiana en la comunidad de
Varazze, cuando estalla la primera guerra mun-
dial. Sor Trocatti toma parte en un curso de en-
fermeras, mientras el colegio salesiano se trans-
forma en hospital. Tiene treinta y dos años cuan-
do comienza a dar vueltas por los corredores,
entre los soldados destrozados por las granadas.
El 25 de junio de 1915,  un violento tornado se
abate sobre Varazze. El agua del torrente Teiro
invade el colegio, rompe las paredes. Sor Trocatti
se encuentra sobre una mesa del comedor arras-
trada por la corriente. Le promete a la Virgen
que si salva su vida irá a las misiones. Se salva
agarrándose a una barandilla. Escribe a la Ma-
dre General, contando lo que ha sucedido y ha-
ciendo su petición para las misiones. Pasan siete
años, y la petición duerme en los cajones de la
Superiora.

Sor María Trocatti
Dios llama en la selva

Un día María Daghero llama a sor Trocatti: “Hace
siete años que pediste ir a las misiones. ¿Pero
cómo podía mandarte en plena guerra? Ahora los
mares están tranquilos. Irás al Ecuador”.

Sor Trocatti pasa su primera navidad misionera
en Chunchi, una pequeña ciudad montada sobre
las espaldas de la cordillera y habitada
prevalentemente por indígenas. Llegó el Obispo
misionero Domingo Comín y dijo: “Es hora de par-
tir”. Empezó a andar la gran expedición que de-
bía atravesar la altísima cordillera andina y lue-
go bajar a la selva, hasta la tierra de los indios
shuar.

En Cuenca, a 2000 metros de altura, Sor Trocatti
y sus dos jovencísimas compañeras se vistieron
para un viaje por la selva. Se pusieron en camino
con el obispo, dos salesianos, doce robustos
porteadores. Sor Trocatti no se acordaba de cuán-
to había durado el viaje: recordaba que había
rezado, llorado, que había perdido los tacos de
las botas y que se había desmayado, recordaba
que en aquel interminable viaje le había entrado
miedo: un miedo invencible a aquella marea ver-
de que no se acababa nunca, y que la iba a acom-
pañar durante meses y años.

Un tiro de fusil rompió el desagradable encanta-
miento. Un tiro de fusil disparado por el padre
Corbellino, que con algunos shuar había salido
al encuentro, había visto desde arriba la carava-
na y daba así la bienvenida. Se abrazaron, reco-
rrieron en canoa un trecho del río Paute. Y he ahí
Méndez, el centro del vicariato apostólico confia-
do a monseñor Comín.

Después de la parada en Méndez, la caravana si-
guió hacia Macas, a cuatro días de camino. La
misión con la casita de las hermanas se alzaba
sobre una colina. La acogida fue cordialísima. Sor
Trocatti  tenía cuarenta y dos años. Pasaría otros
44 en aquella selva, en el ambulatorio y en la
escuela, sobre los senderos y las canoas con las
que llegaba hasta las jibarías, entre aquella gen-
te que comenzó a llamarla “madrecita”.

En 1947 se rompe de golpe el aislamiento de la
selva: pequeños aviones consiguen unir Méndez
con la capital del estado, Quito. El 27 de agosto
de 1948 sor Trocatti sube a uno de los pequeños
aviones y va a la capital a hacer los ejercicios
espirituales. Tiene sesenta y cinco años. En los
años siguientes ve llegar la luz eléctrica, la esta-
ción de radio, el molino, la trilladora, hasta un
jeep. Ve nacer, como un milagro, la Federación
Shuar, para defender a las familias indígenas de
las prepotencias de los blancos.

25 de agosto de 1969. sor Trocatti tiene ochenta
y seis años y las piernas hinchadas. Ya no la lla-
man “madrecita”, sino “abuelita”. Sube una vez
más a un pequeño avión para ir a los ejercicios
espirituales. Pocos minutos más tarde, la radio
de la Federación Shuar interrumpe la transmi-
sión y una voz estremecida comunica: “Hoy, a las
quince horas, un avión ha caído poco después de
su salida. Nuestra madre, sor María Trocatti ha
muerto”. Había  quedado extendida sobre la hier-
ba con los brazos abiertos. El  último gesto resu-
mía toda su vida: había abierto los brazos a to-
dos, en nombre de Dios.
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