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los enfermos se lo hacemos a él.
Es un buen negocio el prestar al
Señor”.

Llega un pobretón cubierto de ha-
rapos. Se le atiende y se le cura,
pero no puede marharse vistién-
dose de nuevo aquellos harapos.
Zatti va a una familia: “No tienen
algún vestido para prestar al Se-
ñor?”. Sacan fuera un vestido gas-
tado. Y él: “No tienen otro mejor?
Al Señor tenemos que darle lo
mejor que tenemos”. Llega un in-
dígena sucio y derrengado. Zatti
grita a la enfermera: “Hermana,
prepare una cama para el Señor”.
Y cuando llega un muchachito ham-
briento y andrajoso, pregunta a la
hermana: “Tiene una sopa calien-
te y un vestido para un Jesús de diez
años?”

19 de julio de 1950. El depósito de
agua tiene una avería. Bajo la lluvia
Artémides Zatti (setenta años) se
sube a una larga escalera de mano
para arreglarla. Resbala un pie, la
escalera se ladea. Una caída grave,
la cabeza herida, todo el cuerpo
magullado. Prueba a decir: “No es
nada”, pero ni él mismo se lo cree.
Siente un dolor persistente en el
costado izquierdo, molestias con-
tinuas: “Es un tumor en el pán-
creas. No se  preocupen, porque
no existe ningún remedio”.

Alguno le sorprende llorando en
silencio y disimulando enseguida las
lágrimas como si fueran una culpa.
“¿Sufre?”, le preguntan. Y él: “No
se trata de eso. Es que soy un hie-
rro viejo, ya inútil”.

Pide la unción de los enfermos,
renueva las promesas bautismales
y los votos religiosos. A quien le
pregunta “¿Cómo va?”, le respon-
de de una manera rara: “Hacia arri-
ba”. Y mira hacia arriba.

El Señor viene a llevárselo el 15 de
marzo de 1951. Aquel Señor al que
Artémides Zatti no le prestó su
vida, sino que se la entregó.

U na tarde
de aque-
llos pri-

meros domingos,
atravesaba don
Bosco la iglesia
para ir a la sacristía
al tiempo que esta-
ban predicando.
Vio sentados en las
gradas de un altar
lateral a unos mu-
chachos albañiles,
que dormitaban en
vez de escuchar.
En voz baja les pre-
guntó:
- ¿Por qué dormís?
- No entendemos
nada, respondieron; ese sacerdote
no habla para nosotros.
- ¡Venid conmigo!

Se los llevó a la sacristía y los invitó
a acudir con los otros a su catecis-
mo. Estaban, entre estos jovenci-
tos, Carlos Buzzetti, Germano y
Gariboldo.

De este modo iba creciendo de
semana en semana el número de
catecúmenos, a los que don Bosco
recomendaba siempre que llevaran
cuantos más compañeros pudiesen.
Su propósito era conducirlos a Dios
con el cumplimiento de los divinos
mandamientos y las leyes de la igle-
sia. Se las arreglaba enseguida para
que observaran el precepto de oír
la santa misa los días festivos. Les
enseñaba las oraciones de la maña-
na y de la noche, inculcándoles vi-
vamente esta práctica de piedad, y
los iba preparando para hacer una
buena confesión.

Desde el principio se les permitió
que, al salir del catecismo, pudie-
ran jugar en la plazoleta que había
frente a la iglesia. Pero, ((77)) don
Bosco, durante aquel invierno, se
limitó a cuidarse sólo de algunos de
los mayorcitos que, por ser foras-
teros en Turín y vivir lejos de la fa-
milia, estaban más necesitados de

instrucción religiosa. Eran en su
mayoría albañiles, procedentes de
la parte de Biella y de Milán. El sa-
cristán ya no tenía nada que opo-
ner, porque don Bosco, con cons-
tante afabilidad y algún regalillo le
había convencido del gran bien que
se venía haciendo. Le hemos co-
nocido ya muy viejo, en 1891, y
guardaba un grato recuerdo de
don Bosco. Los jóvenes adelanta-
ban en el conocimiento de las ver-
dades de la fe y los resultados
morales eran evidentes y consola-
dores.

Entretanto don Bosco, con el áni-
mo que infunde el verdadero amor
al prójimo, iba por la ciudad y bus-
caba patronos a quienes recomen-
dar, ora a uno, ora a otro de sus
protegidos, para sacarlos del ocio
y tenerlos lejos del vicio. En el día
de Navidad algunos de aquellos
jovencitos recibieron en su cora-
zón a Jesús sacramentado y la ale-
gría que se transparentaba en sus
rostros se reflejaba en el corazón
de don Bosco, que experimenta-
ba en sí mismo los consuelos de
todos sus queridos alumnos. El
Señor premiaba así la humildad con
que se dejaba guiar en todo.
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